文／呂松庭 圖／陳佳蕙
老婆學了一道秋葵燈籠的菜，照我看，很像秋葵戴著高帽子坐在蝦球上來作客，很快就進了肚子。
我第一次吃到秋葵，在外祖母的家宴，很久以前的事了。台灣剛引進秋葵的時候，鄉下的田裡也種，外祖母學做這道菜，她聽人家說這個像是綠手指的菜就叫做膽小鬼。菜端上來：「阿嬤，這是什麼菜？」外祖母很沒有把握地說：「膽小鬼。」
外祖父那時候還有力氣下田，也在住家的附近農地，種一排黃秋葵。現在老人家都不在了，我也不知道外祖母後來知道不知道，那個東西其實叫做黃秋葵。
上個世紀的80年代，秋葵出現在台灣人面前的那種驚奇感，也漸漸地被台灣人的舌頭馴服。我稱為遺落綠手指，後來見到秋葵，立刻聯想到咬下去的黏稠感，有些毛茸茸的外表。
《華嚴經》說「不忘初心」，這點應用在飲食上，真的慚愧，很多剛推出時新奇的東西，現在變成台灣食桌上的日常。秋葵、山藥、刺蔥、木樨果、榴槤、水蓮、羅勒葉、紫蘇；真正的櫻桃而不是生日蛋糕上的那一種，真的無花果來自中東的椰棗；黑色巧克力、青森的蘋果、原住民的馬告；最初在市場見到異常驚豔的櫛瓜，買回去炒蛋吃，到後來變成「怎麼，今晚又要吃櫛瓜嗎」？
很難想像禪寺山家日日一鍋粥，《菜根譚》「真味只是淡」的生活，我們不知何時開始追求變化、讚美變化，但真的能夠保存初心淡味的，每次見到粥就如第一口的滋味，佛本初心，初心則是淺淺的原本的淡。
我們把家裡晚上上桌稱為「今晚的深夜食堂」，來了，為膽小鬼這道菜喝采，秋葵燈籠相迎，點亮心頭對外祖母的記憶。
Visits: 2