文／呂政達
預約宇寧診所的許美雲老師來教點字溝通。兒子對電腦並不陌生，老師問過他以後，他拿著點字筆，用注音輸入法在鍵盤上打出字。
我們不確定兒子是否認識那些字，他打出那些字的意義，卻讓父母大吃一驚。
在一排不具意義的字後，出現了「自我定位 傷心 傻 我狂吃消氣。挫折 虧待雙親為我犧牲。輸入幸福 饒恕我。」
快哭了，眼淚跟著這麼簡單的文字流動，字就是有這樣的魔法，這是兒子藉著點字溝通，三十多歲的懺情錄嗎？在我眼中，簡直就是最賺人熱淚的懺悔文。文字有自責、心情和行為的解釋，一個自閉症者最真實，那種不知道稱為什麼的東西，就靠文字展現嗎？
對我這種一輩子在文字裡打轉的工作者，過於熟悉文字、追求文筆的表達，反而失落了文字最簡單的溝通意涵。
其實，文字可以幫助人們懺悔、禱告、與神傾訴，我們用文字與自己對話。在書法作品裡，一整幅寫著一個字，夠了，情和義都夠了，於是我們在一個字前面思索了一千年。
如果請你寫一篇世界上最短的極短篇，題目就是〈兒子〉，你會寫什麼？我推敲著我這一篇最難寫的小說，是「唉」還是「讚」？好難好難的題目。如果只有一個字，要說出你們家的故事，但願每個人都知道選擇。
大學同學娟秀是虔誠的基督徒，在聚會上為每個人抽一張卡，並且為你禱告，經文是字，禱告是字，卻是宗教給人安慰的禮物。娟秀為我兒子抽了一張，並且向神禱告，我已經忘記卡片的內容，但我始終記得娟秀認真希望兒子幸福的神色。這次兒子寫的是：「輸入幸福 饒恕我。」我想是一種靈契。
人當然是器皿，損害的器皿應如何看待，《聖經》說憑著神的力量，凡事都能做。凡事當然都能做，憑著信心的力量。
溝通，也是一種力量，我們在文字裡溝通，用鍵盤，用話語，用書寫，用默念。我們在文字裡漂泊和定居，是的，凡事都能做。
當然，我們還是不確定兒子認識哪些字，如果只是巧合，或者有一個更大的力量引導著他嗎？兒子打了那些字的最後一句，是許老師問他：「希望老師跟你上什麼課？」他打出：「光耀呂家。」
了不得，這個答案
Views: 0