撰文.呂松庭 圖.陳佳蕙
帶著安眠藥的餘威,車子來到桃園新屋的方舟啟智教養院,在田地當中升起一棟建築物,前方的高壓電塔橫貫而過,院長廖心慈說,那是方舟鐵塔。
當年,有人發了大善心,在此建了教養院,收容老憨兒、病患和各種精神病症的孩子。有人從此住在這裡老去,廖心慈說:「我們不可忽視老化的速度。」在我們凝視的瞬間,在每一天,老去都踏著步伐前進。
所以,安置就變成了和時間競賽的賽跑了。當家人都老去,沒有人能再照顧他們,方舟就變成了家園。
方舟取名,來自舊約聖經上耶和華命諾亞建方舟,讓地球上每種動物各一對上船,避開洪水。然而,創辦人的初衷卻來自佛道思想的善心,星期日,我耳聽學員背誦心經,一陣熟悉感自動浮上心際,我也在心中念了幾句,生命這回事,來到方舟,也不為了何事,是一種時機到了,要我來念空即是色,色即是空。
但空色如一、五蘊皆空,在這裡是一場最現實的演練。你真的能把這一切當做空嗎?
無眼界,乃至無意識界。院長帶我們參觀憨兒的房間,英國風,牆上貼著往大笨鐘的指標,好像倫敦離新屋並不遠。我們可以約在西敏寺見面,不見不散喔。每個憨兒都以視覺系表現出他對自己歸屬的想法。
院長說:「前次有個憨兒把安全網打破,他以為逃出去就自由了。」所以,每個房間都要加強安全網。
但即使住在這個地方,憨兒也可以有他們的自由,他們所嚮往的一種風格。院長帶我們上五樓的陽台吹吹風,有壓力的時候,她也會上來。「許多家長告訴我,不要累壞了。」這個漫長的照顧的重擔,有時候,真的需要吹吹風。
Views: 51