撰文.呂松庭
參觀宗博館的畫展,看到屬於基督教的天使的微笑。有人在問,為什麼佛教裡的菩薩或者天女的畫像,比較少看到微笑?
心道法師是個很懂得笑的人,跟他見面,儘管他再怎樣的累,總會用真誠的笑迎接你。
心道法師 說:「釋迦牟尼佛跟迦葉尊者的拈花微笑,是以「笑」來傳心,會笑的是什麼?臉會笑嗎?是什麼在笑?心又是什麼?心的本來面目不是這個肉體。禪宗不立文字、不用語言,就能夠講出心的相貌跟形狀。所以如果用「相」去找心是找不到的,要常常學習般若,學到般若就可以用般若去找心。」
法徳邊境靠西的雷姆斯市,黃昏,全是賣啤酒的攤位和躺椅,氣氛慵懶閒散,沒有人還有心思,記得還不到一世紀前,此處仍時常爆發戰爭,從中世紀那個皇帝發動的百年戰爭一路打來。十字路口有戰爭天使雕像,遠處有聖母大教堂,歷史上赫赫有名,聖女貞德即在此處目睹查理七世的加冕。
台灣的遊客不管對法國歷史記憶如何,來此,一定會安排參觀歌德式建築代表之一的聖母大教堂,又稱「天使的教堂」,全院有四百多尊天使雕像,環繞在所有門口,翅膀上有彈孔。那尊最著名的「微笑的天使」,右手掌已斷,臉上那抹滿意的微笑,肖似在英國歌唱比賽崛起紅透發紫的蘇珊阿姨。每個遊客都被導遊帶來「朝聖」,說這是雷姆斯市的地標,一定要照起來,按快門,然後心滿意足的離開,回國後貼在自己的旅遊部落格。其實,在虛擬影象和電子充斥的時代,一個會微笑的天使,不再怎麼能感動新世代的人們。
同行的建築學者則向我們解釋,漫長的黑暗時代神權世紀裡,天使是上帝之能的分身,要顯露神界的威嚴,所以不帶世俗的微笑。笑被認為是世俗的需要,許多宗教不約而同的,幾乎都少見到神界的微笑。天使當然介於神和人之間,是溝通與傳遞信息的使者,當時間軸線進展到文藝復興和理性啟蒙,人的宗教從對神的膜拜轉到發現現世的神聖價值,天使嶄露第一抹微笑時,正是天堂之門洞開,人轉眼從天使的角度望向自己所在的人間,不再只祈求期待天國般的美好。美好,同時具足人間。
天使開始他的那一抹微笑,是人間最美好的時刻,同時也是最災情苦難的時刻,從此人間開始各種只為本身世俗利益的巧取豪奪和漫長戰爭。但理性啟蒙數百年後,最迷於世俗的卻是「天使」所代表的概念,所有宗教的事物(artifact)裡,最能為大眾接受,應用也最廣的,「天使」若居第二名,沒有誰敢自稱第一吧。
「天使」裡包含慾望、價值、情緒和外表的一切,「那個女孩有天使的臉孔。」聽到此說的人絕對知道是什麼意思,但他到雷姆斯市走一回,瞭解天使的真正面貌時,可能會打消原意。「媽媽的微笑像天使般看著小孩。」講這句話的人,不經意流露出最深刻的想望。
但請不要輕易讓天使靠近那個小孩吧,請別把小生命帶走,據考天使發源自古波斯,一直到古希臘,天使始終擁有「死亡信差」的任務。基督教沿用希臘傳說,讓天使的意象豐富到本身就是個世間關係的小縮影,有墮天使、叛亂和邪惡的天使,從此開啟永恆的正邪鬥爭。約翰福音第一章第五十一節:「我實實在在地告訴你們,你們將要看見天門開了,神的使者上去下來在人子身上。」不像道佛教的多神觀,人子畢竟不敢想像神的模樣,卻為神的使者天使給出如此複雜矛盾的性格描繪,徘徊在雷姆斯的教堂外,我想相對於不可測知的神性,這是人性從天門的墮落。
當年,教堂的工匠從希臘回來,開始為天使雕像裝上翅膀,希臘神話裡,多的是Rumour這種作亂地球的天使。石像漠然森嚴,教堂裡埋著聖者的遺骨,如大型的墳場裝飾。然而,無名的工匠終究讓天使展開笑容了。擁有第一抹微笑的天使,抿嘴一笑,人類文明隨即改寫,天使有知,當時他心裡想起的是什麼呢?
Views: 12