撰文．教育院研究中心 / 插畫．貓魚
那日，見佛，在東北角福隆的靈鷲山福城。城內兩座巍峨的玉佛，已是殊勝非凡，誰料，館內尚隱藏多處驚喜，3樓的華嚴視廳室，即開啟了一個非凡的世界。在那一方流轉的光影裡，娓娓展示一段關於無著菩薩的生命縮影。
那光，是極有層次的。代表慈悲的暖黃與代表空性的幽藍，在空間裡交織、重疊，又緩緩散開，忽然間，像是觸碰到了千年前那位偉大修行者內心的掙扎與覺醒。
修行，僅僅為了成就自身的莊嚴，還是為了看見眾生的苦難？這段影像在我心中種下了一顆種子。是什麼樣的願力，能讓一個在深山苦修 12 年、幾乎要絕望的人，在回眸的一瞬，於一隻殘缺的生命身上，看見了真正的佛？
讓我們隨著那抹交織的微光，一同走進那段從「求不得」到「無所得」，最終與慈悲全然相遇的生命旅程。
聰慧好學到發心出家
無著菩薩大約出生於西元 4 到 5 世紀的北印度，他的母親比隣持是一位婆羅門，從小發心行善，一心向佛，為了傳承佛法而立下心願，要親自培養能夠弘揚佛法的下一代。
因此，當她生下了無著與世親兩兄弟¹後，便教導他們學習世間學問。兩兄弟從小便展現出過人的聰明才智，無論文字、算數、因明、辯論、醫藥、工藝，無不很快精通並靈活運用。
隨著年歲增長，兩兄弟在不斷的學習與思辨中，開始對生命產生疑惑，遂向母親請教：「我們將來應該做些什麼呢？」比隣持見他們走上佛法修行的機緣已然成熟，便對他們說：「你們並非為了追求世俗的成就而出生，而是為了弘揚佛法而來。所以應當好好學習佛法，將佛法的智慧傳承下去。」在母親的引導下，無著與世親選擇出家，踏上修行之路。
精進修行與疑惑空義
兄弟二人先後在「說一切有部」學習和修行。無著非常聰慧，只要讀過的經典，幾乎都能掌握其中的義理。每年閱讀的佛典超過十萬頌，並且都能深入理解。然而，日益精進的無著，卻在體悟「空義」時，遇到了極大的挫折，無論如何反覆閱讀、思維，卻依舊無法真正契入空義，因此心中始終疑惑不安。
在長時間的輾轉思索後，無著不斷追問「空是什麼？」卻始終得不到答案。在極度痛苦之中，他生起絕望之念，甚至拿起刀子想要自我了斷。就在此時，一位阿羅漢有感於無著對法的堅持精進，於是忽然現身，勸誡無著不要傷害自己。阿羅漢隨即為他開示空義，雖然讓無著對「空」有了進一步的認識和理解，但阿羅漢的教導，仍然無法全然開解無著內心深處對空的疑惑，他依舊渴望能了解何謂究竟圓滿的空義。
就在遍尋答案卻不得其解之時，無著想起，曾經聽聞彌勒菩薩未來將會示現成佛，他心想彌勒菩薩必定能解答他對空義的疑惑。而由於佛陀入滅時曾囑託迦葉尊者不入涅槃，要在雞足山等待彌勒菩薩下生成佛，因此，無著認為在雞足山應該可以見到彌勒菩薩。
於是，為了尋求彌勒菩薩的教導，無著前往雞足山修行，希望以自己的精進修行和求法不倦之心，能親見彌勒菩薩並向祂請法。
12 年苦修與放棄
無著滿懷期待地來到雞足山，在山洞中閉關修行，殷切盼望能親見彌勒菩薩。然而，期待越深，失落越大。經過 3 年的日夜修行，卻始終沒有見到過彌勒菩薩，就連夢中也沒有任何感應。漫長的等待讓無著非常沮喪，甚至開始懷疑自己的修行是否出了問題。在極度的挫折之下，他決定放棄閉關，走出山洞。
當他離開山洞不久便遇到一位老者，他見到老者手持棉布反覆摩擦著鐵棒，無著感到好奇，便詢問老者在做什麼，老者回答說：「我缺一根針，要把鐵棒磨成
針。」無著聽完，心中深受觸動，心想這位老者僅僅是為了一根針，尚且不知要花多少歲月、付出多少耐心跟毅力才能達成目的；而自己想要見到彌勒菩薩求取正法，這是何等大事？但自己卻過了短短 3 年，便覺得沒有達到目的便想放棄，這是何等的短視和自我設限？他深感慚愧，於是便重新回到山洞繼續修行。
又過了 3 年的精進修行，無著依然沒有見到彌勒菩薩，失望的情緒再度湧現。正當他再次走出山洞時，忽然聽到山洞外面的水滴聲，他順著聲音走近一看，只見水滴不停地滴落在岩石上，竟然讓岩石滴出了坑洞。這景象深深震撼了他。他霎時醒悟，只要能持之以恆，就算是柔弱的水滴也能穿透堅硬的岩石，自己修行了 6 年，自以為用功很久，其實遠遠不夠，想到自己竟然又想放棄，無著非常自責，於是又重新振作回到山洞修行。
再過 3 年，無著還是沒有見到彌勒菩薩，此時心魔又再次升起， 他開始懷疑自
己， 或許此生永遠都不可能見到彌勒菩薩，也不適合修學彌勒法門。於是他第 3 次走出山洞想要離開，此時他忽然聽到鳥鳴聲，抬頭便看見一隻飛鳥掠過山壁，翅膀輕輕拂過岩石表面，竟然留下了清楚的痕跡。
無著再次深受觸動，明白修行是需要日積月累的，絕非一蹴可幾，也不能輕易放棄。只要持續修行，並且在心中不斷向彌勒菩薩祈願，放下自我執念，終有一天必定能有所回應。想通這一層後，他再次回到山洞，繼續閉關用功。
然而，又一個 3 年過去，無著原本滿懷期待的心，又再一次換來失望。他心中又再次升起「求不得」的執念，認為自己來到雞足山，歷經 12 年的修行，終究是一無所獲，無論如何努力似乎都只是徒勞無功。此時的他決定不再耗費時光等待一個虛幻的美好想像，於是他心灰意冷的走出山洞，直向山下而去。
緣起就是如此奇妙，種子何時成熟，無人能知。在無著下山途中，他看見一隻癩痢狗，牠的下半身已開始腐爛，無法站立，只能痛苦地趴在地上；上半身則渾身爬滿蛆蟲，不斷啃食著牠的身體。癩痢狗發出低低的嗚咽聲，哀求般地望著無著。
無著見到這一幕，多年的修行使他內心頓時湧起強烈的悲憫之情――這時他眼前不是骯髒污穢的癩痢狗，而是一條需要救助的生命，他心中只剩下一個念頭――自己究竟該如何做，才能真正幫助牠？
悲智並起得見彌勒
無著開始思索如何救助這隻癩痢狗。此時的他，滿心滿眼只有眼前發生的一切，過去多年來未能親見彌勒菩薩所帶來的惆悵與失落，在此刻也不再重要。無著心中沒有任何雜念與分別，唯一的心念是如何解除眼前生命的苦難。他深知癩痢狗與蛆蟲同為生命，皆需救助與保護：若粗魯地除去蛆蟲，蛆蟲亦將死亡；若不除蛆蟲，狗又難逃一死。
深思後，無著決定割下自己大腿上的肉，將蛆蟲轉移到肉塊上，讓牠們也能活下來。然而，蛆蟲十分脆弱，若用手移動，勢必傷害到牠們。轉念之間，無著想到用舌頭來挪動蛆蟲，這應是身體上最柔軟的部位。於是，他俯下身來，靠近癩痢狗，準備用舌頭輕輕地將蛆蟲一一移開。
就在舌頭即將觸碰到蛆蟲的剎那，忽然天地大放光明。癩痢狗與蛆蟲全都消失不見，眼前現出一尊金光燦爛、莊嚴無比的彌勒菩薩。剎那之間，無著百感交集，激動得連一句話也說不出口。平復心情後，無著恭敬地向彌勒菩薩提問：「我在山中修行 12 年，每天都祈禱您能出現，但都未能如願，為何在我準備放棄一切、不再執著要親見您，您卻出現了呢？」
彌勒菩薩慈祥地回答說：「無著啊！其實這 12 年來，我一直都在你身邊。只是因為你過去的業障與執著的心念尚未消除，因此即便我就在眼前，你也是見不到我。這些執著包括對親見彌勒的執念、對不斷追求空義卻不瞭解空性慈悲不二的執著，直到你割肉救狗、以舌舔蛆，能夠離一切相，放下所有執著，當下契應於空，生起真正悲憫眾生的慈悲，空悲雙運，這時候，
真心顯發，就見到彌勒了。」
此時的無著露出茫然神色，彌勒菩薩見無著心中仍有疑惑，便讓他揹著自己走入城中，向路人詢問。然而，街上行人紛紛表示什麼都沒有看到。在那一刻無著終於恍然大悟，自己多年修行太執著「親見彌勒菩薩」，因為只要心念一起就產生分別，攀緣有形有相的事物，離真實便越來越遠，當然就什麼都看不見。直到放下分別，離一切相，回到本來，空悲具足，真心對待所有眾生，此刻業障淨除，才能看到彌勒菩薩，其實也就是見到自己的真心。
彌勒傳法與弘揚大乘
彌勒菩薩悉知無著已初步契悟空性與慈悲的道理，便問他：「見到我後，你想要什麼？」無著毫不遲疑地回答：「要弘揚大乘。」聽到這樣的心願，彌勒菩薩應允他的請求，帶他升往兜率天宮。
無著感覺在兜率天宮只是短暫停留，但其實人間已過了數十年。在這段時間裡，彌勒菩薩為他開示大乘教法，並深入闡述般若經的甚深法義。無著聆聽之後，內心為能夠契應於真理而充滿歡喜，同時也深感這些珍貴的教法太過深奧，一般人恐難以理解學習，因此他再次向彌勒菩薩請求，希望菩薩能將般若思想所蘊含的深義，整理成一部完整而有次第的修行論典，使後世修行者皆能依此循序而入。
彌勒菩薩因應無著這份為眾生而發的願心，遂著作《現觀莊嚴論》來解釋般若二萬五千頌，說明「甚深見」（空性）與「廣大行」（慈悲）是相互成就且同時運作的。空性必須透過自身的「現觀」親證才能契入獲得，而當證得空性時必然也同時具足悲心。空悲不二且雙融雙運，才是真正的契入般若。
之後，無著回到人間，將《現觀莊嚴論》傳入世間，依循彌勒菩薩的教導，引導修行者在大乘法教的修行中實踐空性與慈悲。
無著菩薩在弘揚大乘教法之際，也想起了向來排斥大乘的弟弟世親，便假裝生病，請世親來探病，無著不動聲色、循循善誘地開示法義，終於使世親徹底覺悟，並深深懺悔過去曾經毀謗大乘的行為。
此後，世親跟隨兄長無著菩薩轉向大乘修學。兄弟二人完成了大量論典，深入詮釋般若經論與唯識思想，逐步建構出完整的唯識學體系，使唯識學得以廣泛流傳，之後經由玄奘法師傳入東土，影響後世深遠。
後記
這 12 年的雞足山苦修，無著菩薩並非一無所得。他用 12 年的時間，走完了所有關於「我」的執著――那些對名相的追求、對空義的焦慮，以及對親見聖者的攀緣。直到那一刻，當他俯下身，用最柔軟的舌頭去觸碰那最不堪、最污穢的生命時，那個僵硬的「自我」才真正消融了。
心道法師說：「無著菩薩從自了漢慢慢走向成佛之道。在這個過程開啟祂的智慧，到最後就是慈悲心真的出來了，所以慈悲心不能假的，假了就不能顯現真的相貌……內心發起智慧跟慈悲，這兩個東西都不是造作來的。如果沒有空性跟慈悲是沒有辦法去做那些舔蟲救狗的事情，所以這些是離不開慈悲跟智慧，這就是『空性的菩提心』。」
我們每個人心中或許都有一座雞足山，也都有著一份對完美的固執。但無著的故事告訴我們，真正的「般若」，往往不在高遠的論典裡，而在於我們是否願意低下頭，用一份不分別、不造作的真心，去擁抱眼前的苦難與不完美。走出福城，海浪聲遠遠傳來，而我心底那抹慈悲的黃與空性的藍，似乎也開始慢慢融合，化成了一片清亮而深沉的風景。
若你有機會來到靈鷲山的福城，請記得走入 3 樓的視廳空間，去親自感受那抹藍與黃的光影，如何在心中靜靜交織，或許，也能在未來某個轉身的一瞬，照見自己那份空悲不二、純淨如初的真心。
來源：第353期《有緣人月刊》
Views: 0