撰文／呂松庭 繪圖／陳佳蕙
兒子跟在我後面走路，踩到我的腳。停下看著被踏扁的鞋子，要讓他走前面，他不肯，也跟著停下，我背著陽光，長長的影子伸到兒子腳邊，我說：「你是不是要來踩我的影子？」
那時的印尼看護說，在印尼鄉下，鬼會來踩人們的影子，要是踩到了，你就會變成他們的奴隸。
台灣人傳說，嬰孩的天靈蓋沒有關上，仍跟前世或是幽冥世界有著連結。記得兒子很小的時候，回台南經過廟宇，襁褓裡的嬰孩就兀自露出笑容，好像他真的記著什麼，好像他跟這尊神明在前世裡有著強烈關聯。我因此常想要回想自己的嬰孩時期，在一片空白的記憶後面，會不會是今世的世俗，掩蓋住每個人天生具有的純真靈性？
日後訪問司馬中原，老作家提到他記得前世是怎麼死的，後來又是怎麼投胎轉世的。司馬中原說：「我就是沒喝那碗孟婆湯。」我轉念想到當時三、四歲的兒子，如果他曾經記得，遠在他學會這個世界的語言，遠在他被自閉症抓住以前，曾經，他是另一個人的靈魂，曾經，我們不能用這世的樣子和限制來定義他。若一個生命的記憶體是連綿不斷的，我們如何用某一世的樣貌，來定義一場偉大如史詩的生命旅程？
那時，常有親友得知兒子的狀況，介紹我們帶兒子去看通靈老師，有位通靈者說兒子被好幾位祖先纏住，必須做法事祭解，我們送去兒子嬰孩時的衣物，但可能祖先太喜歡這個小孩了，沒有離開他。有老一輩的人要我們在天赦日拜天公，似乎自閉症是一種需要上天赦免的原罪。那天已近黃昏，兒子拿著三根香祭拜天公，走出廟，夕陽將我們的影子拉得長長的。
兒子仍跟在我後面，踩住了我的影子，可能在說，這一世，我就是他的奴隸。
兒子仍跟在我後面，踩住了我的影子，可能在說，這一世，我就是他的奴隸。
Views: 0