撰文.呂政達
在仰光河的渡輪上,心道法師當年這樣開示:「我們每一生的生命、生死流動、一切行為做法,就像江水一樣,不曉得生跟死都是不斷在流動,這就是業力的一個輪迴。」如果心念攀緣,一切思想的變化流動,就變成生死。生死煩惱,就像江水一樣互相擠壓。
我想起資深的新聞人葉柏祥,才出了一本談論李登輝的書,60 歲出頭, 也在那陣子告別人世,話語間瀰漫一種對生死的感喟和無奈。
同齡者的離世,就好像一座高高的圍牆困住了我們,由於年齡相當,會特別去想這件事。覺得,生者和死者其實距離得如此相近,卻像是哲學家沙特的劇作《沒有出口》,「地獄就是別人。」沙特透過劇中人物寫道:「如果我閉上眼睛不看你,你生命的一切美好,就白白耗費在這個荒涼的地方了。」或許, 同齡者的離世讓我們更加地感受到生命的荒涼。
也想起日本作家井上靖所說的「海洋」,比我們年長者還活著,為我們撐起了一片海,望不見死的地平線。也許有一天海洋就將乾竭,圍牆也被拆掉, 任由逼臨城下的死神收割,站上一根羽毛負重的天秤的另一端,來計算那一生一世的功過。
一生一世就是一味吧,最好只被他人記得的一味。雲門宗簡潔明快,往往一句話就涵蓋乾坤、截斷萬流,但雲門禪師解釋「涵蓋乾坤」卻說:「本真本空, 一色一味,非無妙體,不在躊躇,洞然明白。」你看,人生就只要獨沽一味, 也就洞然明白得有如觀看掌紋。
心道法師總要我們要好好的修行,其實人世也是修行道場。想起陳淑芬在金馬獎頒獎典禮上的那一味,80 多歲的她還在爭取繼續演下去的機會,或者張忠謀,面對 90 歲關卡的人生那一味,「有了他們帶領在前的示範和演出, 圍牆就不會崩垮,海洋也不曾乾涸。」
就連在《孤味》裡,陳淑芬也說,人生就只要懂得一味就夠了,但那絕不是死的況味。《消失的情人節》裡的對話:「世界的事情你懂嗎?」「不懂。」
「你找到自己了嗎?」「火車出軌還是火車,不會變成飛機。」
在火車出軌前,讓人生繼續演下去吧。起身,一個自覺得漂亮的姿勢,舞者的落地是為了下一個更華麗的旋轉。
出處: 有緣人月刊291期
Views: 23