撰文．呂松庭 繪圖．陳佳蕙
兒子念文山特殊學校時，早上，送他搭交通車，有個高高的男生也來集合，長得白白淨淨也有語言能力。有位家長說，男生在某家速食店上班。
沒多久，不再見到男生來搭車，一問，家長說男生被那家速食店辭退，詳細的原因，就不知道了。但自閉兒進到職場，尤其是那種要和客人應對的工作，恐怕還是會讓人擔心。
說到工作，兒子頗有一段歷程。十多年前，他在喜憨兒附設的小作所待過一陣，看他很熟練的摺包裝紙，也就是裝麵包的盒子，心裡很安慰，嘿，我兒子可以工作了呢。那時候，兒子每個月賺三百多塊錢，和每個月父母要交的錢實在是賠本生意，我還去幫兒子辦了一本銀行帳簿，每個月收這三百塊。
有一天，接到老師打來的電話，我立刻趕過去。原來兒子把整排桌子掀翻，不幹了，老師拍了照片，讓我看現場的慘況，顯然，他覺得不好玩了。那天，我就將兒子帶走。兒子的薪水歲月就此結束。
自閉兒找工作，現實上處處碰壁。有位朋友弟弟的小兒子，有輕度自閉症，不會攻擊人，念到國立大學的復健系，卻沒有一家公司願意任用他。只有留在家上網玩遊戲，打掃院子，或是帶租屋者去看房間。去區公所應徵工作，對方找個理由就拒絕他。
現實裡，大概很難把天寶葛蘭汀當作樣本，以為每個自閉兒都可以當動物學家或是寫書。其實，天寶的成長歷程也是受盡霸凌，但她把外在的殘酷刺激當作「邪惡的壓力機」，她不喜歡這樣的刺激，所以她想別人也不會喜歡，我們將這個歷程稱為「同理心」，是天寶成長的關鍵。
天寶葛蘭汀說：「自然很殘酷，但我們不是。」殘酷的是適者生存的工作世界，但我們不是。天寶的自傳在台灣書名是《星星的孩子》，記得陳思嫻有本詩集就取名《星星的任期太長了》，一點才不長，我想跟兒子說，你是終身職。
Views: 5